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A un jet de pierre de la 
frontière cambodgienne, un 
temple perdu dans la cam-
pagne exhibe quelques rui-
nes angkoriennes. Les gar-
diens du temple sont un 
vieux bonze et un autre un 
peu plus jeune plus quel-
ques vieilles femmes qui 
occupent leur retraite en 
vendant de la nourriture 
pour les poissons-chats du 
plan d’eau qui jouxte le 
temple. 
Il fait une chaleur écrasante 
à dix heures du matin. 
Le vieux moine nous regar-
de sans bouger depuis que 
nous sommes arrivés. Il est 
usé jusqu’à ne plus dire 
que quelques mots. 
Les vieilles femmes parlent 
pour lui, sans arrêt, nous 
offrent de l’eau et nous fai-
sons quelques photos pen-
dant qu’elles pilonnent la 
noix d‘arec qui leur donne-
ra ce sourire sanguinolent 
si seyant. 



A plus de quatre vingt ans, 
le bonze est si mince qu’il 
risque de léviter à chaque 
instant au moindre coup de 
vent. 



Il attend patiemment que j’aie fini ma série pour déjeuner. 



Je me demande bien à quoi 
pense un vieux bonze à la 
fin de sa vie dans un tem-
ple perdu, sur le bord d’une 
mare qui abrite des pois-
sons chats géants. 



Les monstres sont nourris par les passants. 



Une grand-mère lit ses prières,  



une autre nous salue com-
me si nous étions atten-
dus... 



une autre encore a compris mon jeu et s’y prête avec ironie, 



une dernière a le sourire de ma grand-mère.  
Il est temps de partir. 
 
Ces gens-là vivent à un quart d’heure des grands axes de circulation sur lesquels les 
pick-ups japonais filent à cent trente. Ils sont les derniers représentants d’une société 
qui s’américanise à une vitesse folle et oublie les valeurs traditionnelles et ceux qui les 
représentent.  
C’est la vie, le mouvement de la mondialisation, nous serons tous un jour de vieux cons, 
si ce n’est pas déjà le cas.  


