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Bouddha ne m’a été d’aucun secours. Nous n’avons pas trouvé le camp de Ban Kwai ou 
Ban Tractor. Il est là pourtant, à portée de fusil si je puis dire, mais aucune route n’y mè-
ne sinon celle de l’intérieur du camp qu’il faut emprunter avec des autorisations impossi-
bles à obtenir. Au village des femmes-girafes, la vie continuait semblable à celle d’hier et 
probablement celle de demain. 



Nous avons parlé avec les enseignant(e)s. Lawwah, notre interlocuteur d’hier avait du 
temps libre. Il nous a raconté sa fuite de Birmanie, son arrivée au camp il y a six ans et 
tout ce qu’il a fait pour pouvoir travailler dans cette école pour un tout petit salaire. Il n’a 
pas de passeport.  
Les femmes-girafes sont birmanes mais issues d’une immigration très antérieure et peu-
vent vivre librement. Maintenant ce n’est pus possible, l’émigration de Karen est trop im-
portante. Le camp a doublé sa population en moins de 4 ans. 



L’école se termine par un match de foot épique sur la place centrale du village. Après on 
rentre chez soi. Il n’y a  pas très loin. Une centaine de personnes vivent dans ce village et 
tout est fait pour qu’il soit visible. Les vingt-cinq mille autres Karen sont bien cachés. 
 
 
Dans l’école, seule une cloison de bois d’un mètre quarante sépare les différentes classes. Cet-
te architecture scolaire « tranparente » se retrouve dans toute l’Asie et l’Afrique. 



Lawwah s’échauffe vite quand il parle de son pays. De la corruption, de la peur, des vio-
lences... Il a pris la décision de partir après avoir reçu une volée d’avertissement alors 
qu’il niait faire partie des rebelles Karen.  
Ce qui a fait de lui un rebelle. 
Il parle de démocratie comme d’un bien à la fois précieux et logique. Quoi de plus normal 
que de vivre en démocratie au XXIè siècle? Ben oui, mais chez nous, certains ne vont 
plus voter, comme quoi la démocratie n’est enviable que lorsqu’on n’en jouit pas.  



Les Karen sont chrétiens et 
même catholiques. Un petit 
monument orné d’une croix 
abritant une Sainte Vierge 
trône devant le petit terrain 
de foot devant l’orphelinat 
(15 enfants). Au camp de 
réfugiés, un service a lieu 
chaque dimanche. 



Après les cours, les enseignants se forment sur Internet. Un ordinateur pour dix profs. 
 
 
 
 
Page suivante: portrait d’un parent d’élève attendant sa fille.  





Après l’école, les enfants rentrés à la maison reprennent les tâches des parents pour les 
aider un peu. On sait très bien tisser le drapeau thaïlandais, le birman, on ne peut plus le 
voir. 



On laisse nos sacs de supermarché pleins de cahiers, stylos, bonbons et autres cadeaux 
en nombre bien insuffisant pour le camp à Lawwah qui se charge de les acheminer. 
Voyant mon envie d’y aller, il me suggère: « Reviens ce soir, à la nuit tombée, je t’emmè-
nerai. .. »  
Non, Lawwah, merci, les photos la nuit, sans flash pour se faire repérer, c’est dur... 


