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Reprendre la route du nord
vers Mae Hong Son passait
de nouveau devant le camp
de Mae La. Difficile de ne
pas s’arréter quelques ins-
tants.

Quarante cinq minutes en
fait. Un temps suffisant
pour retrouver les cicatri-
ces dans les yeux des gens
et pire, dans ceux des en-
fants.

Cela commence par un
sourire.




Je m’arréte a un endroit différent du camp sur les sept a huit kilomeétres de long qu’il
compte. Pas besoin de passer par un trou de cl6ture. Une porte est ouverte sur une pla-
cette. A cet endroit, le camp est entouré de barbelés auxquels les jeunes s’accrochent
pour regarder I'avenir, les petiots passent en dessous, en creusant un peu la terre.



La pasteur (chrétien donc) est la depuis huit ans. |l tenait a la vie.



Sa femme aussi. lls ont
trois enfants, le plus vieux
a a peine connu sa terre
natale. Il ne connait pas
non plus la Thailande, ce
pays qui les accueille parce
que I’ONU les prend en
charge.




Comme la premiére fois a Mae La ou comme a Umpien Mai, les sourires sont si peu nom-
breux qu’il faut se hater de les fixer. Mais aujourd’hui je n’aurai que celui de la gamine
qui jouait avec moi a cache-cache par dela les barbelés.



Les matinées ressemblent aux aprés-midis qui ressembl ent aux soirées. On s'assied
devant la maison, on regarde les gens passer, le chien qui s’endort. On cherche en vain
ce qu on pourrait faire. Aujourdhui, cest le nouvel an Karen, ce ne sera pas une bonne
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Certaines maisons ont I’eau courante et méme I'électricité quand on peut la payer. Les
autres demandent aux enfants de devenir porteurs d’eau.



Il fait déja si chaud a dix heures que les gamins jouent sous les maisons. Aux billes prin-
cipalement. Un jeu de pauvres.



Les jeunes filles sont d’une coquetterie qui reflete leurs espoirs. Cela fait du bien de ren-
contrer des gens qui se voient un avenir aprés une jeunesse passée derriére les barbe-
lés.
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Certains enfants ont un regard qui en dit long sur la dureté de leur vie. Cette enfant-la va
s’en tirer.



Pour cette jeune femme
d’une trentaine d’années,
rien n’est encore gagné.




A I'une des entrées officielles du camp, on me fait signe de ne pas photographier. C’est
vrai qu'il est subversif de voir des gens sortir chargés de produits qu’il vont vendre ail-
leurs. C’est interdit. Mais ce marché informel pourrait bien rapporter gros a I'économie

Thai, le travail interdit ne se paie jamais trés cher.



