



Vendredi 1er mars, Jaffna

J'ai choisi Jaffna comme lieu de séjour à cause de son histoire récente. Haut-lieu de la rébellion tamoul contre le pouvoir central, la ville a souffert de sa défaite de 2009. Elle se reconstruit lentement mais nombre de maisons portent les stigmates causés par les armes lourdes et légères. Un Beyrouth sur Mer que le tourisme ne réussit encore pas à lui faire rattraper le vingt et unième siècle.



Pour faire connaissance, je suis allé vers le port, j'ai mes habitudes. Je devais y trouver ce que je cherchais, des petites maisons collées serrées les unes contre les autres et des gens qui sortent un fauteuil dans la rue pour tailler une bavette avec ceux qui passent. C'est toujours pareil en Asie, et chaque fois différent. On pourrait se croire à Phan Thiet ou Sihanoukville. On est à Jaffna, les peaux sont plus foncées, les saluts amicaux et la conversation classique.



Dans une courrette, entre deux maisons démolies par la guerre mais encore occupées, une famille est en train de manger le bol de riz du soir avec une sauce épicée à vous faire sauter au plafond. La famille est un peu abîmée par la vie, une jeune femme n'a plus toute sa tête mais je ne m'en aperçois qu'en la photographiant: son visage prend successivement des expressions de joie ou d'angoisse sans rapport avec ce qui est en train de se passer. Un homme assis à côté d'elle lui parle gentiment pour la calmer puis me demande de le photographier également. J'ai l'impression d'être dans un film, la ville est un asile.



L'alcool, le shit et ses dérivés plus méchants, la méchanceté de la vie sont en train de détruire ces gens. Les yeux sont jaunes, injectés de sang, le moral est au plus bas, je suis devant des vaincus.



Décidément, il me faudrait faire un stage de reconversion: chez les riches et bien portants, ceux qui pensent en dollars et s'expriment en bombant le torse. Mais qu'y aurait-il à photographier?



Je fais trop de photos d'hommes, ils n'expriment que leur personnalité, les femmes, elles, parce qu'elles sont leur avenir, sont porteuses de davantage de sagesse et de malice. Elles sont plus nuancées et plus ambiguës, elles vous emmènent plus loin que le regard mâle univoque et simplet. Les femmes sont des promesses. Je crois que je préfère les femmes aux hommes. Allez savoir pourquoi...