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« Blind dates » pourrait se traduire trés libre-
ment par ‘rencontres fortuites’ mais on perdrait alors
le sens du mot ‘blind’ (aveugle) particulierement im-
portant au sens figuré pour un photographe. « A
date » est un rendez-vous qui donc ne pourrait étre
fortuit... Ce n'est pas facile la traduction... ou alors
on pourrait aussi, comme le font tous les paresseux,
adapter encore plus librement et parler de « hasard
objectif » ou de « hasard et nécessité » ce qui
semble trés ampoulé. On va garder « blind dates » et
laisser les adorateurs du frangais s’en émouvoir.

« Blind dates » sont ces instants de ren-
contres fortuites mais trés bien organisées par un
deus ex machina qui accompagnerait avec bienveil-
lance le photographe déambulateur . Des instants
qui, au-dela d'un dialogue de signes ou de sourds,
permettent a des images curieuses d'étre enregis-
trées; images qui pourraient passer pour les fruits du
hasard objectif cher a de nombreux photographes.

Rien n’est jamais vraiment prévu dans mes

déambulations, seule une petite connaissance du
pays me fait subodorer que des humains risquent de
se trouver sur mon chemin et qu'il faudra une fois de
plus faire confiance au vent qui me pousse et ala
chance qui m’accompagne toujours en ces circons-
tances pour faire des images qui peuvent faire aller
le quotidien au-dela de 'anecdote.

Pourtant on ne fréquente pas les camps de
réfugiés birmans en Thailande, le parc Lénine a Ha-
noi le dimanche soir, les rues de Rangoon a la fin
de I'aprés-midi, les villages perdus sur les rives de
I'lrawaddy, la léproserie de Quy Nhon ou les rues de
Saigon au petit matin sans une arriére-pensée. On
se dit que dans tous ces lieux curieux, un hominidé a
quelques chances d’en rencontrer un autre et qu'ils
auront des choses & se dire, a échanger. Et la plu-
part du temps cela arrive.

Avec un peu de chance on pourrait méme
peut-étre faire une bonne photo....




Village de réfugiés birmans Mae Sot, Thailande

Il est a peine dix heures quand nous parvenons a entrer
dans ce camp de réfugiés birmans apres que les militaires thais
nous ont refoulés a I'entrée officielle. Un grillage distendu et des
\ enfants portant des gerbes de paille de riz nous indiquent une
entrée sauvage a I'écart des militaires.

Le village semble vide et pourtant nous savons qu'une
bonne vingtaine de milliers de personnes, peut-étre trente ou
quarante, allez savair... vivent 13, en attente d’une solution au
probléme birman. Des gamins jouent sur une placette, une femme
tire de I'eau du puits puis se met a se laver. Des cochons noirs
grognent dans un coin. On nous regarde avec un peu de curiosité,
comme si nous étions perdus. Le ciel est gris, il pourrait pleuvoir,
une infinie tristesse flotte sur les maisons de bois.

Je fais quelques photos, les enfants ne sourient pas, ils ont cet air grave des grands-peres revenus de tout. Seule une femme fati-
guée regarde l'objectif. Elle a trente ans et en parait cinquante. On vieillit vite quand on est réfugié.

Village de réfugiés birmans , Thailande

Il est difficile a trouver ce village, comme presque tous
14| les villages de réfugiés birmans sur la frontiere est de la

signale par des pancartes indiquant le village des femmes-girafes .
ATarrivée, des bus de touristes en pagaille nous donnérent I'im-
pression d’étre tombés dans un traquenard . C’était le cas. Un
péage fort élevé, du genre Disneyworld chez les pauvres, résultat
de I'exploitation des femmes aux colliers de cuivre par les tours
operators locaux nous dissuada de poursuivre I'aventure program-
mée de visite du zoo humain. En cherchant un peu plus loin, un
village trop difficile d’accés pour les bus de soixante places, au

|| bout d’'une route de terre interminable et boueuse, nous permit de
découvrir des réfugiés de longue date, installés la par hasard, au
terminus des fuites dans les bois. La vie n’est guére pire qu’ail-
leurs dans les marges des pays oubliés. Il était midi déja, la chaleur était intense et le village anéanti de soleil. Les instits faisaient une pause
autour de l'unique ordinateur de la salle des profs, la vendeuse de tissus dormait dans I'ombre de son échoppe.

J'aime les femmes qui dorment.

Gamin prés de la gare, Rangoon

Le dimanche a Rangoon n’est pas jour de mariage,
méme pendant la féte de I'eau. Les rues sont vides et le
soleil donne. De rares passants rentrent chez eux en cette
fin d’aprés-midi moribond.

La vieille ville est endormie, comme en Iéthargie. Le
photographe se lamente d’'une lumiére magnifique sans su-
jet & se mettre sous la dent quand un gamin nous arréte
pour quémander des bonbons. Il vit dans la rue, comme
beaucoup, et son regard est sérieux, voire tragique, comme
beaucoup.




Sur les trottoirs de Dong Khoi, Saigon On devrait dire Ho Chi Minh Ville. C’est les socialistes de
Hanoi qui ont décidé d’honorer le grand homme, peu de temps
aprés le 30 avril 1975. On dit toujours et partout Saigon sauf sur
les cartes de la ville.

Dans la rue de I'lnsurrection Générale ( celle du 30 avril
1975 qui vit la victoire des Viet Congs sur 'agresseur américain),
les petits matins ne ressemblent guere aux autres périodes de la
journée. A six heures, les travailleurs des rues et les ouvriers de la
| construction du métro arrivent bien avant que les bourgeois ne se
levent. lls prennent leur petit déjeuner comme ils I'ont toujours fait,
en s'accroupissant sur le trottoir auprés du fast-food vietnamien
qui tient dans une palanche balancée sur I'épaule de la cuisiniére.
Un bol de nouilles de riz parfumées aux herbes de province, le nez
dans le bol et les yeux qui furettent alentour, le breakfast dure cing
minutes montre en main.

Vers huit ou neuf heures, les trottoirs se vident de travailleurs et les élégantes prennent des poses en faisant du shoppping entre Car-
tier, Vuitton et Hermes dans la rue qui fut le repére de tous les bordels de Saigon pendant I'occupation américaine. Ces temps sont bien loin-
tains. Qui saurait en étre nostalgique ?

lle pres de Bagan, Birmanie

Le monasteére de bois était magnifique. De petits
bonzes répétaient des mantras a qui mieux mieux. L'lra-
waddy s'écoulait sans bruit non loin de 1. Des touristes au-
raient trouvé I'endroit idyllique sur les rives du fleuve menant
4 a Mandalay. On se serait attendus a rencontrer Orwell dans
“| son uniforme de colonial anglais observant les meeurs de
ses contemporains en fumant un mégot.

C’est un espace de verdure au milieu du tumulte.
Un parc pour famille socialistes confiantes en I'avenir. Un
parc de statues de I'oncle Ho et de ses copains. Un parc
tarifé avec petit train comme a I'ouest. Un parc pour gym-
nastes du soir ou pour sectes ayant pignon sur rue. Dans la
lumiére déclinante, des adeptes de la secte Falung Gong se
recueillent avec ostentation. Faire le vide dans sa téte et
sentir la nature vous envelopper. Au milieu des klaxons et

des imprécations des automobilistes et motards.

En Chine, la secte est interdite, @ Hanoi, tout le
monde s’en balance, tout le temps que ses disciples ne s'op-
posent pas a la marche en avant d'un modéle économique
qui a fait les preuves de son inégalitarisme inégalé. C'est
beau un parc le soir quand il fait bon avant d’aller manger un phé.




Nyaungswhe, Birmanie

Nyaungswhe est au lac Inle ce qu’est Pontorson au
Mont Saint Michel. Toutes proportions gardées.
2| Nyaungswhe reste un petit bourg, un port de lac, un ramas-
sis de ruelles, de restos et de temples ol les enfants-
~ | moines s’ennuient prodigieusement.

Les dortoirs n'ont pas de fenétres mais des mousti-
quaires et des barreaux en fer a béton. Rencontrer des
étrangers est I'événement de la journée sinon de la se-

1 maine.

Enfin événement est un bien grand mot pour décrire
| ce qui se passe a Nyaungswhe.

Sang Khom, Thailande

Un village sur le Mékong, un fleuve paresseux dans
les brumes du petit matin, des barques qui vont d’'une rive a
l'autre chargées de bouteilles de gaz, de poisson et de riz.
C’est Sang Khom, un village paisible qui vit de commerce
entre le Laos et la Thailande. Un commerce a sens unique,
les laotiens n'ont rien & vendre sinon des cigarettes de con-
trebande. Les barrieres douaniéres sont trés discretes et les
trafiquants travaillent au grand jour, mais mollement. Sang
Khom a du temps a revendre.

Dans le village les fenétres ne ferment jamais quand
elles existent, la télé est allumée en permanence pour des
- : retransmissions sans fin de I'actualité économique d’un gou-
vernement occupé a se remplir les poches sans vergogne. La démocratie de I'argent régne sans probléme et Bangkok se hé-
risse de barricades. Mais Bangkok c'est un autre pays. lls ont des fenétres et I'air conditionné.

Ayuttthaya, Thailande C'est la féte au temple. Deux novices vont devenir
moines. Rien n’est trop beau pour I'occasion. Les deux fa-
milles ont mis les petits plats dans les grands et les pauvres
| les pieds dans le plat. On distribue des piéces, des billets,

1 des bonbons enveloppés de papier doré. On jette tout cela
au passage du cortege sur les spectateurs et les enfants en
pagaille qui s'agglutinent autour des éléphants. Certaines
familles ont des techniques trés au point. On améne un pa-
| rapluie et on I'ouvre & I'envers pour récupérer un maximum
de billets. La tradition veut que I'on glisse quelques rares et
| gros billets dans une multitude de tout petits.

Cest 'auméne surprise et, pendant que les novices
revétent leurs robes safran, chez les pauvres, on fait les
comptes.




Mandalay, Birmanie

L’organisation du tir a la corde est un peu chaotique
¢| mais I'atmosphére est surchauffée et les comportements
exacerbés. Surtout au moment ou les femmes ont failli ga-
| gner la derniére manche. Plus subtiles et plus motivées
mais quand méme moins fortes, elles ont triché de fagon
éhontée avant de laisser les hommes gagner pour ne pas
avoir de problémes a la maison.

Enfin la maison n’est qu’une tente sur une plage de
sable sale. Le lieu était identique il y a dix ans mais le
| nombre de tentes a triplé. Les femmes lavent les enfants
| dans le fleuve vers dix huit heures, on se brosse les dents
dans une eau brune argileuse, les hommes fument une
cigarette en discutant des résultats de foot.

C’était une bonne journée, les jeux cela vous change les idées.

Mandalay, Apres le tir a la corde

Bagan est une ville de temples. Cing cents, Mille ? Impossible de le savoir vrai-
ment. Dans chacun d’entre eux, on prie, on visite on mange. Dans chacun d’entre eux,
des gamins cherchent & gagner deux sous en vendant des souvenirs ou en jouant au
guide.

Je prends quelques photos des gamins et des jeunes qui nous suivent. Au mo-
ment de faire le portrait de ce jeune homme, un plus jeune passe la main autour de son
visage comme pour me signifier que la photo est une caresse, une attention particuliére
donnée a un bel objet. Puis le plus jeune sourit et s'éloigne et je peux faire mon portrait
sans élément distractif. Evidemment la photo n’est pas si bonne.

J'aime faire des images qui sont des caresses.



Sittwe, Birmanie

Sittwe est une petite ville sur la cote est de la Birmanie. Son marché est la plus
grande attraction avec le port ou de fréles barques aménent chaque jour une quantité de
poisson impressionnante.

Les gamins passent la journée sur le port au bout d'un épi de bois a plonger sans
cesse depuis la jetée pour aller accueillir les barques qui rentrent au port.

Ils sont nus pour la plupart car la pudeur doit avoir un age légal qu'ils n'ont pas
encore atteint.

Il existe encore des lieux comme cela dans le monde mais de moins en moins, la
pruderie fait des progreés.

A Sittwe les enfants travaillent de bonne heure. lIs
portent toutes sortes de fardeaux sur le marché tres actif
de six a dix heures du matin. lls vont a I'école quand ils ont
le temps.

Dans la cohue du marché, les poules se rebiffent,
griffent le corps de I'enfant qui se défend en agitant les
bras, comme dans un remake asiatique des « Qiseaux ».

La gymnastique des petits matins a Hanoi est un moment rare. On sort dans la

Il s’agit de maitriser son corps dans une élégance du geste mesuré et efficace
mais esthétique pendant que I'esprit s'accorde a cette recherche de perfection formelle.

Les résultats sont heureux ou malheureux mais le spectacle est garanti , voire
fascinant lorsque la gestuelle est parfaitement maitrisée et apporte une sérénité réelle
a celui qui pratique. Cette femme a I'age certain mais qui ne fait pas son age a toléré

ma présence aupres d’elle pendant plus de vingt minutes , puis a la fin de ses exer-

Je ne I'ai jamais revue.




Léproserie de Quy Nhon, Vietnam

Imaginez une plage de sable fin sous les cocotiers ,
bordée de petites maisons de pierre dans un village mani-
festement tracé par un architecte amoureux de I'ordre et de
I'harmonie. Des ruelles le parcourent & angle droit et 'on
apercoit des batisses d’hdpital de taille moyenne puis enfin
les malades. Ce sont des Iépreux. Certains sont auto-
nomes et vivent dans les maisons de I'architecte, certains
autres, trop atteints, restent sous les regards attentifs des
personnels hospitaliers.

Les baigneurs qui se rendent a la plage traversent le
village sans leur préter plus d’attention que cela. Pourtant il
y a une place des grands hommes, des médecins ayant pour la plupart travaillé sur la maladie qui fait que I' homme part en mor-
ceaux. Un couvent est implanté en son centre et des sceurs prient et travaillent pour que la maladie, pourtant éradiquée selon les
dires du gouvernement, ne fasse pas trop de victimes.

On déambule ainsi dans un village qui serait modéle si certaines des maisons n’étaient pas aussi dégradées. Pas autant
que les hommes néanmoins dont les corps sont détruits lentement et dont les yeux pleurent constamment.

Ruelle de Nha Trang

Nha Trang a bien changé depuis la disparition du
bon docteur Yersin. La port céde de plus la place aux nou-
velles constructions d’hétels et de résidences en tous
genres et dans les commerces, on affiche les prix en
roubles et en euros, les étiquettes et les réclames ainsi que
les menus sont en russe. Rien a voir avec la bourgade de
bord de mer qui avait séduit le découvreur du bacille de la
peste. Les enfants ne vont plus se baigner dés la sortie de
I'école sur une plage maintenant surveillée et sur laquelle
les chiens ne sont plus admis.

En revanche, dans les ruelles prés du port de péche,
les masures construites de guingois n’ont guére changeé .
Les gens y vivent toujours sans grands moyens. L'alcool et

les rixes ne sont pas rares et les yeux au beurre noir non plus;

Village de montagne, environs de Khe Sanh, Vietnam o , . ,
Les minorités viethamiennes sont généralement bien

cachées lorsqu’elles ne sont pas encore source de rentrées
e devises. Les Bru, habitant des montagnes qui entourent

Khe Sanh oU moururent nombre de combattants vietna-

miens et américains n'échappent pas a la régle. lls sont

cachés un peu a I'écart des villages Kinh et vivent de fagon

beaucoup plus frustre. La mondialisation ne les a pas en-
ore rejoints.

Ces gens sont pauvres mais dignes et essaient de
s’en sortir en travaillant d’arrache pied. Si I'on enlevait les
| petites motos et quelques antennes de télévision du pay-
sage on se retrouverait au bon vieux temps des colonies,
| quand les francais exploitaient I''ndochine sans vergogne.

Sur la place du village, on joue aux mémes jeux que dans les cours d’école de France.



Toilette du soir, Mandalay, Birmanie

. Prées de 'hopital de Mandalay, des ruelles paralléles abritent des maisons mo-
destes sans eau courante. On se lave dans la rue ou aux coins des carrefours avec des
gestes élégants millénaires.

On hésite un peu a déranger ce cérémonial familial intime qui lave ainsi toutes les
salissures de la journée mais on le fait quand méme, le moment est trop beau et les
gens trop gentils pour réussir a s’en priver.

Les gamins se laissent faire et jouent les stars, ils n’ont jamais eu autant d’en-
thousiasme a se nettoyer.

Environs de Khe Sanh, village de montagne

Vous passez dans un village & fond la caisse, remarquez quelques masures a la
fin d’'un virage et quelque chose vous dit qu'il faut vous arréter.

Il n’y arien a voir apparemment sinon quelques maisons de bois et des gens qui
partent travailler. Je fais quelques photos de ces gens-la, comme pour me donner une
contenance devant des personnes qui se demandent bien ce que I'on peut faire dans
le coin.

On fait des photos, on a senti que quelque chose nous attendait dans ce village
paumé. Il y avait un visage qui attendait une photo, le visage d’'une jeune mére qui doit
se déhancher quelque peu quand elle s'apergoit que c'est elle I'objet de mes attentions
et non le bébé qu’elle porte.

Il est peu de regards qui vous transpercent autant que ceux des femmes vietna-
miennes. La magie de 'Extréme-Orient ou le désir de séduire en toute circonstance?

Marais salants, Thailande

Les fantdbmes sont dans la plaine. Des ouvriers des marais
salants travaillent sous le cagnard dans leurs tenues curieuses
qui sont censées les protéger du soleil mais pas de sa chaleur.

Is et elles triment sans arrét, charriant le sel de son lieu de
production a un hangar heureusement en courants d’air. Elle ne
s'arréte pas pour un sourire malgré ma présence insistante. Elle
n’a pas envie de sourire, il faut trimer et suer sang et eau pour
gagner quelques baths.

C'est toujours ca.




Jeune fille de banlieue, Rangoon, Birmanie

Pres d’un temple, une jeune fille prépare le repas de la famille. Elle est belle
comme le jour mais ne le sait pas vraiment. Elle pose pour [l'intrus occidental pour avoir
la paix et appelle toute sa famille. Il faudra photographier tous les autres, beaucoup
moins beaux. Mais tout aussi gentils.

Je sais pourquoi je fais des photographies.

C'est la féte au village, le mariage bat son plein. L'alcool de riz coule a flots et le
marié ne crache pas dessus. Il a tort, la nuit de noces sera calme aprés I'excitation des
premiers verres.

Il est un peu énervé par ses libations et il m'ordonne toutes affaires cessantes
de lui tirer le portrait. Je m'exécute sans probléme, il était sur la liste des gens repérés
mais son regard me glace, il n’y a rien de vietnamien dans ce regard la.

Jeune mere de I'ethnie Bru, région de Khe Sanh, Vietnam
F AR N E ‘

Les Bru sont loin de tout et surtout du confort. On vit dans ces villages comme
on vivait au temps des coloniaux. Si 'on excepte quelques motoculteurs et autres mo-
bylettes, on utilise encore les outils et accessoires de cuisine d'il y a quelques décen-
nies. Le riz cuit dehors dans une marmite en fonte, la faux et la houe pendent sous le
porche de la maison de bois.

Elle se méfie la jeune femme, elle ne sait pas que son regard inquiet rend sa
vie transparente, elle ne sait pas pourquoi un occidental la photographie alors que
cela fait longtemps que personne ne la regarde plus mais elle craint le deviner.

C’est la promotion de la semaine, des yeux de papillon pour charmer son
aimé. C'est Mme Butterfly au sens strict.. Le commerce est calme mais nous ne
cederons pas a ses attraits artificiels. Effet de la mondialisation, les viethnamiennes
adopteront-elles ces artifices, elles qui ont les plus beaux yeux du monde?

Pour les hommes, il parait qu’elle vend des crétes de coq, je demande a
voir.




Tarifs

Photographies format 40x70, enca-
drées en pin du nord: 200€

Photographies format 35x50, enca-
drées en chéne ou hétre: 150€

Quatre photographies carrées en-
cadrées en pin ou chéne: 300€

Toutes les photographies de 'expo-
sition en format 24x36 ou carrées
en format 30x30 sous passe-
partout: 70€







